

el RUCU RUCU

Nº 1

RUKU-RUKU FANZINEA

Fanzine El Rucu Rucu

Equipo de redacción: Maternidades Bollo

Diseño, ilustraciones y maquetación: Mónica Pinto

Traducción: Saretik

Diciembre 2020

CC BY-NC-SA 4.0 Reconocimiento - NoComercial - CompartirIgual

Este contenido está bajo la licencia Creative Commons

Reconocimiento - NoComercial - CompartirIgual.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_ES

Ruku Ruku fanzinea

Erredakzio-taldea: Maternidades Bollo

Diseinua, ilustrazioak eta maketazioa: Mónica Pinto

Itzulpena: Saretik

2020ko abendua

CC BY-NC-SA 4.0 Aitortu - Ez komertziala - PartekatuBerdin

Eduki hau Creative Commons baimenaz babesturik dago,

zehazki Aitortu - Ez komertziala - PartekatuBerdin baimenpean.

<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.eu>

ÍNDICE AURKIBIDE

Presentación

Aurkene

4 - 5

Acerca de la portada

Azalari buruz

6

Yo soy tu madre

Zure ama naiz

7 - 8

Soy una y una y otra

Bat naiz, eta bata eta bestea

8 - 12

Conversación entre dos amigas

Bi lagunen arteko elkarritzeta

13

Tú

Zu

14 - 21

El rucu rucu de la tribu

Tribuaren ruku-rukua

22 - 25

Visibles en el capitalismo

Kapitalismoan ikusgai

26

Las 7 diferencias

Zazpi desberdintasunak

27

El paseo de Maia

Ipuina: maiaren ibilaldia

28 - 29

El pasado mes de mayo, convocadas por cómplices cercanas, aparecimos en una sala de Zoom varias madres bi, bollo, personas no binaries... todas atravesadas por la experiencia de la gestación y crianza junto con otras madres bi, bollo, personas no binaries... Desde entonces cada mes nos hemos encontrado para compartir vivencias, reflexiones, preocupaciones y diversos temazos micro y macro. Haber dado voz a todas esas conversaciones en un entorno grupal ha sido transformador y liberador.

Nos une la necesidad de estos espacios de encuentro donde contrastar, intercambiar referentes y compartir experiencias a medio camino entre el desahogo emocional, el posicionamiento político feminista y una reunión de amigas. Nos faltaban espacios bollofeministas donde poder entablar conversaciones en confianza y desde las profundidades.

Hay personas que acuden mensualmente a los encuentros online en directo y otras que siguen las reuniones del grupo en diferido, muchas de las cuales nos encontramos a finales de septiembre en Larrabetzu en una jornada facilitada por el colectivo feminista Zutunik.

Fruto de todas esas interacciones surge la chispa para editar este fanzine que hace referencia al toma y daca de rucu-rucus que compartimos en el espacio grupal.

El rucu-rucu de cómo nos denominamos más allá de “la otra madre” o “la madre no gestante”.

El rucu-rucu del duelo genético y lo patriarcal de la herencia genética patrilineal.

El rucu-rucu de con qué niveles de vulnerabilidad llegamos las personas a los procesos de reproducción asistida.

El rucu-rucu de por qué recurrimos a la reproducción asistida y no tanto a opciones con donantes conocidos.

El rucu-rucu del máster en legislación que tenemos que hacer para desmontar la violencia estructural que soportan nuestras maternidades.

El rucu-rucu de cómo situar nuestras maternidades como un modelo posible y deseado, no sólo en la sociedad y en el colegio de les peques sino también dentro del movimiento feminista.

Juan den maiatzean, gertuko konplizeek deituta, Zoom gela batean bildu ginen zenbait ama bi, bollera, ez-binario... Beste ama bi, bollera, ez-binario batzuekin batera haurdunaldiaren eta hazieraren esperientziak zeharkatzen gintuen denok. Ordutik, hilero elkartu gara bizipena, hausnarketak, kezkak eta askotariko gai potolo mikro eta makroak parteatzeko. Elkarrizketa horiei guztieei taldean ahotsa ematea eraldatzalea eta askatzailea izan da.

Elkartzeo espazio horien beharrak batzen gaitu, horietan erreferentziak kontrastatu, trukatu eta esperientziak partekatzen baititugu, barru huste emozionalaren, posizionamendu politiko feministaren eta lagunen arteko bileraren erdibidean. Espazio bollofeministak falta zitzazkigun elkarrizketak konfiantzaz eta sakon-sakonetik izateko.

Batzuk hilero eta zuzenean hartzen dute parte online topaketa horietan, eta besteek ondoren entzuten dituzte saioak, grabatuta. Horietako asko Larrabetzu bildu ginen irailaren amaieran, Zutunik kolektibo feministak antolatutako jardunaldi batean.

Interakzio horien guztien emaitza gisa fanzine hau argitaratzeko txinparta sortu da, taldeko espazioan partekatzen dugun ruku-rukuari erreferentzia eginez.

“Beste ama” edo “ama ez-haurduna” izendapenez harago, gure burua izendatzeko moduaren ruku-rukua.

Dolu genetikoaren eta herentzia genetiko patrilinealaren alderdi patriarkalaren ruku-rukua.

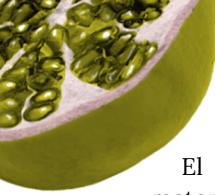
Ugalketa lagunduko prozesuetara iristean, pertsonok dugun zaurgarritasun mailaren ruku-rukua.

Ugalketa lagundura gehiago eta emaile ezagunen aukeretara gutxiago jotzearen arrazoiaren ruku-rukua.

Gure amatasunek jasan behar izaten duten egiturazko indarkeria deseraikitzeo egin behar dugun lege arloko masterraren ruku-rukua.

Gure amatasunak eredu posible eta desiragarri gisa nola kokatu pentsatzearen ruku-rukua; ez bakarrik gizartean eta umeen ikastetxean, baizik baita mugimendu feministaren baitan ere.

Mugimendu feministan haziera emakumeentzako kartzela gisa ikustetik haragoko amatasunari buruzko eztabaidea-faltaren ruku-rukua.



El rucu-rucu de la falta de debate sobre la maternidad en el movimiento feminista más allá de la crianza como una cárcel para las mujeres.

El rucu-rucu de la redención de lxs abuelxs lesbófobxs.

El rucu-rucu de buscar un parto respetado.

El rucu-rucu de los modelos de crianza, de las nuevas-viejas formas de culpabilizarnos, de los miedos a ser “mala madre”.

El rucu-rucu de criar con apego desde una aspiración queer y fluida en género.

El rucu-rucu de la falta de materiales que representen nuestras crianzas y hablen de nosotrxs, por eso, a lo largo de este fanzine también encontrarás contenidos para peques.

Alguno de todos estos rucu-rucus se dejan ver a lo largo de estas páginas. Otros, los encontrarás en las jornadas¹ Maternidades Bollo que desplegamos junto a María Luisa Peralta, Sua Fenoll, June Fernández, Rocío Lanchares Bardají, itsaso eroa, Afaf el Halaoui, Chus González García, Gracia Trujillo, Fefa Vila y Udane Herfer.

Diciembre 2020



Aitona-amona lesbofobo en laguntzaren ruku-rukua.

Erditze errespetatua nahi izatearen ruku-rukua.

Haziera-ereduen, geure buruari errua egozteko modu zahar-berrien, “ama txarra” izatearen beldurren ruku-rukua.

Queer ikuspegitik eta genero-aldetik jariakortasunez haztearen ruku-rukua.

Gure hazierak erakutsi eta guri buruz hitz egiten duten materialen faltaren ruku-rukua. Horregatik, fanzine honetan, umeentzako edukiak ere izango dituzu.

Ruku-ruku horietako batzuk ikusiko dituzu fanzinearen orrialdeetan. Beste batzuk María Luisa Peralta, Sua Fenoll, June Fernández, Rocío Lanchares Bardají, itsaso eroa, Afaf el Halaoui, Chus González García, Gracia Trujillo, Fefa Vila eta Udane Herfer-ekin eginiko Amatasun Bolloak jardunaldieta¹ aurkituko dituzu.

2020ko abendua



1 Están colgadas aquí <https://cutt.ly/DjqgqMH>

1 Están colgadas aquí <https://cutt.ly/DjqgqMH>





La fruta de la granada, desde épocas muy tempranas (se comienza a usar en la Prehistoria, concretamente en el Neolítico), debido a la profusión de pepitas que contiene, adquiere significados relativos a la fecundidad y a la reproducción. En la Grecia clásica, era atributo de la diosa Hera (diosa madre del hogar) y de Afrodita (diosa del amor, la sensualidad y el erotismo). En algunas culturas, como en la India, las mujeres bebían zumo de granada para evitar la esterilidad. Y en la poesía persa esta fruta se utilizaba para aludir al seno, los labios y las mejillas de las mujeres.

Posteriormente, en la Edad Media, su simbología se traslada a la mística cristiana y se asimila a la fecundidad espiritual. Asimismo, se otorga esta fruta como símbolo a María, y en las imágenes de maternidad de la época (Virgen con niño), ella porta una granada en la mano haciendo referencia a la capacidad del cuerpo materno de crear y cuidar la vida. Son numerosas las pinturas renacentistas de “Madonna de la granada”. Durante el siglo XVII, el barroco empleó este fruto en multitud de bodegones y naturalezas muertas.

En la actualidad esta fruta ha ampliado muchísimo su campo semántico, siendo relativo no sólo a la fertilidad, sino al cuerpo de la mujer en general y, en concreto, al deseo y la sexualidad femeninas. Además hoy tenemos fotografías que han utilizado las granadas, apropiándose de este símbolo, para hablar del deseo entre mujeres.

Mónica Pinto

Granadak, oso aspalditik (historiaurrean hasi ziren erabiltzen, zehazki Neolitikoan), dituen hazi ugariengatik, ugalkortasunari eta ugalketari lotutako esanahiak ditu. Grezia klasikoan Hera jainkosaren (etxeko ama jainkosa) eta Afroditaren (maitasunaren, sentusalitasunaren eta erotismoaren jainkosa) ezaugarria zen. Zenbait kulturatan, Indian esaterako, emakumeek granadaren zukua edaten zuten antzutasuna saihesteko. Eta Pertsiako poesian, granada emakumeen bularra, ezpainak eta masailak aipatzeko erabiltzen zen.

Geroago, Erdi Aroan, granadaren sinbología kristau-mistikara iritsi zen eta ugalkortasun espiritualarekin egiten du bat. Era berean, fruta hau ikur gisa ematen zaio Mariari, eta garaiko amatasunaren irudietan (amabirjina haurrarekin) Mariak granada alea du eskuan eta amaren gorputzak bizitza sortzeko eta zaintzeko duen ahalmenari egiten dio erreferentzia. Ugariak dira “Granadaren Madonna”ren errenazimendu garaiko pinturak. XVII. mendean, pintura barrokoak hainbat natura hiletan erabili zuen granada.

Egun, fruitu honek asko zabaldu du eremu semantikoa eta, ugalkortasunaren simboloa izateaz gain, emakumearen gorputzaren ikurra ere bada, eta zehazki, emakumeen desio eta sexualitatearena. Gainera, gaur egun, zenbait argazkilariak granadak erabili dituzte, ikur hori bere eginez, emakumeen arteko desioaz hitz egiteko.

Mónica Pinto





SOY TU MADRE

Soy tu madre,
porque decidí serlo,
con mi corazón abierto,
bombeando vértigo y curiosidad a partes iguales.

Soy tu madre,
la dormilona,
que respiraba despacito
la primera noche que dormiste entre nosotras,
el día que naciste.

Soy tu madre,
porque me miras y entras en mí,
y me dices que soy tu madre,
y nos conectamos como las piezas de un puzzle,
que se reproducen y crecen cada día,
formando un mapa extenso,
irregular, perfecto,
movedizo, enraizado.

Soy tu madre,
observando con el rabillo del ojo,
mordiéndome la lengua para no saltar,
o para no reírme,
para que tu disfrute sea tuyo, muy tuyo,
para que tus caminos sean tuyos, muy tuyos.

Soy tu madre,
que te persigue para cambiar el pañal
o se empeña en sentarte a comer
con babero y mantel.

Soy tu madre,
aunque no tuviéramos libro de familia,
aunque fueras albino con la piel verde.

verano de 2020



ZURE AMA NAIZ

Chus

Zure ama naiz,
hala izatea erabaki nuelako,
bihotza zabalduta,
bertigo bezainbeste jakin-min ponpatuz.

Zure ama naiz,
lotia,
arnasa poliki hartzen zuena
gure artean lo egin zenuen lehen gauean,
jaio zinen egunean.

Zure ama naiz,
begiratzen didazunean, nire barrura sartzen zarelako,
eta zure ama naizela esaten didazu,
eta bat egiten dugu, puzzleen piezek bezala,
egunero erreproduzitu eta haziz,
mapa zabal bat osatuz,
mapa irregularra, perfektua,
mugikorra, errrotua.

Zure ama naiz,
zeharka begira,
ez sutzeko mihiali kosk eginez
edo barrerik ez egiteko,
zure gozamena zeurea, zeure-zeurea izan dadin,
zure bideak zeureak, zeure-zeureak izan daitezen.

Zure ama naiz,
pixoihala aldatzeko segika ibiltzen natzaizun hau
edo bazkaltzera etor zaitezen tematzen dena
lerde-zapia eta mahai-zapia jarrita.

Zure ama naiz,
baita familia-libururik ez bagenu ere,
baita albino izan eta larruazal berdea bazenu ere.

2020ko uda



SOY UNA Y UNA Y OTRA

M.

Acompaño soledad en un estado que oscila entre la magia y lo evidente, lo ocultado y lo que emerge, lo reprimido y lo que estalla.

U. está embarazada. Dicen que I. nacerá el 8 de marzo de 2021. Por supuesto, nacerá cuando quiera, pero es una sincronía muy bonita con el 8 de marzo de 2018. Ese día sus madres nos preguntamos por primera vez si pensábamos tener hijos. Nos sorprendió la pregunta. Era una pregunta que no cuadraba con la autoimagen que cada una tenía de sí misma. Ni con la imagen que teníamos de nosotras mismas, ni con la historia que nos contábamos sobre nuestras vidas, ni con el futuro que imaginábamos que nos depararía esa historia que nos contábamos sobre nosotras mismas, ni con los juegos infantiles “a papás y a mamás” en los que crecimos, ni con casi nada consciente en nuestras vidas... Pero la pregunta se hizo y la conversación tuvo lugar. El contenido se puede resumir en la imagen de un carrito de bebé metido en la parte de atrás de una furgoneta. Seis meses transcurrieron sin que esta conversación volviera a tener un cuerpo físico hasta que un día, tiradas en la playa, ella vio un pequeño ser que corría con las olas. Y yo vi un pequeño ser que corría con las olas. Una de las dos, lo dijo en voz alta. La otra se sorprendió de estar visualizando lo mismo. Y ahí, nació kakotas. No nos atrevíamos a nombrar la palabra hija ni tampoco la palabra bebé. Kakotas expresaba la literalidad y la cero concración que necesitábamos.

Este deseo, conjunto y acompañado, puso en marcha una serie de sucesos encadenados. Primero, unos meses de disfrutar el deseo sin concretarlo. Despues, poco a poco los primeros pasos prácticos: visita a la doctora de cabecera (que me mandó a la privada porque no tenía ni idea de que existía la opción de una reproducción asistida por la sanidad pública), visita a la ginecóloga (que nos deseó mucha suerte en



BAT NAIZ, ETA BATA ETA BESTEA

M.

Lagun egiten diot bakardadeari magiaren eta agerikoaren, ezkutatuaren eta azaleratzen denaren, erreprimituaren eta lehertzen denaren arteko egoeran.

U haudun dago. I. 2021eko martxoaren 8an jaioko dela diote. Jakina, nahi duenean jaioko da, baina 2018ko martxoaren 8arekin oso sinkronia polita da hori. Egun horretan galduen genion amok geure buruari lehen aldiz ea seme-alabarik izateko asmorik ba ote genuen. Harritu egin gintuen galderak. Galdera hura ez zetorren bat gutako bakoitzak bere buruaz zuen autoirudiarekin. Ezta geuri buruz genuen irudiarekin,

geure bizitzei buruz kontatzen genuen historiarekin, geure buruari buruz kontatzen genuen historia horrek ekarriko zigula uste genuen etorkizunarekin, haurtzaroan egiten genituen “aitatxo eta amatxo” jolas haietan, ez eta gure bizitzari buruz kontziente ginen ezerekin ere... Baina galdera sortzen eta elkarrizketa hura izan genuen. Edukia furgoneta baten atzeko aldean sartutako haur-kotxe baten irudiarekin laburbil daiteke. Sei hilabete igaro ziren elkarrizketa hark berriro gorputz fisikoa izan arte. Egun batean, hondartzan etzanda geundela, izaki txiki bat ikusi zuen berak olatuen artean korrika, jolasean. Eta nik ere izaki txiki bat ikusi nuen olatuen artean korrika, jolasean. Bietako batek ozen esan zuen. Bestea harritu egin zen gauza bera irudikatzen ari zelako. Eta orduantxe jaio zen kakotas. Ez ginen seme-alaba hitza esatera ausartzen, ezta haurtxoa hitza ere. Kakotasek guk behar genuen literalitasuna eta zehaztasunik eza adierazten zuen.

Bion nahi hark elkarren segidan etorri ziren zenbait gertaera jarri zituen abian. Hasteko, nahiaz gozatzeko hilabete batzuk, zehaztu gabe. Ondoren, pixkanaka-pixkanaka, lehen urrats praktikoak: bisita familia-medikuarenara (pribatura bidali ninduen, ez zuelako ideiarik ere osasungintza publikoak ugalketa lagundua eskaintzen zuenik), bisita ginekologoarenara (zorte



el proceso) y espera de seis meses hasta la primera cita en la unidad de Reproducción Humana de Osakidetza. Durante esos seis meses recuerdo dibujar en mi diario una línea del tiempo que iba desde febrero de 2019 a 2021. Teníamos por delante un embarazo de dos años. En aquel tiempo surgían las primeras conversaciones sobre nuestra vida como madres, aunque ninguna de las dos había crecido con el sueño de serlo, las dos teníamos un imaginario sobre las madres. Parte de esas construcciones las hemos ido desmontando, otra parte la vamos inventando por el camino, otra parte permanece latente en nosotras.

Íbamos con bastante precaución a la hora de las ilusiones porque no estaba asegurado que pudiéramos lograr un embarazo. El día del cumpleaños de U. coincidió con su primera cita en Reproducción Humana. Otra bonita sincronía que no pasó desapercibida para nadie. Sí, hay una unidad en el Hospital de Cruces que se llama Reproducción Humana y que está disponible para mujeres menores de 39 años. Al llegar allí, la secretaría se mostró nerviosa-frustrada porque el programa informático que usan no contempla el caso de que una persona esté en el proceso de reproducción asistida y su acompañante también. Yo, que iba con todas las murallas defensivas puestas, entendí que me estaba diciendo que no podía acompañar a U. a la consulta. La secretaría no dijo eso, simplemente estaba rayada con su software heteronormativo pero nosotras, en el lapso que hay entre que llegas y finalmente pasas a la consulta, repasamos las leyes que nos amparan y pensamos nuestra argumentación si nos ponían algún problema. Finalmente, entramos donde la doctora Prieto y ella nos dejó claras tres cosas: 1. Que nos teníamos que casar para que la criatura fuera legalmente hija de las dos; 2. Que U. tenía que adelgazar; 3. Que únicamente podríamos tener en total dos criaturas a través de los tratamientos de Osakidetza.

U. hizo unas caricaturas de ese día. Durante casi todo el proceso nuestro curro o no curro nos ha permitido ir juntas a todas las pruebas, que eran siempre por las mañanas. En aquella sala de espera nos sentimos por primera vez privilegiadas como pareja bollo, parecía que teníamos el doble de posibilidades que el resto pero sobre todo porque no traímos una mochila de frustraciones. En aquella salita, también reímos, lloramos y pasamos toda clase de nervios e incertidumbres. Allí también hubo tiempo para socializar incluso; un día nos encontramos con una pareja bollo que también estaba en el proceso y ¡qué sorpresa! Ni yo les había comentado a ellas ni ellas a mí. Otro día coincidimos con mi ex, también en el proceso y también con fecha de parto prevista en 2021.

ona opa zigun prozesurako), eta sei hileko itxaronaldia Osakidetzaren Giza Ugalketarako Unitateko hitzordua iritsi arte. Gogoan dut sei hilabete haitan denboralero bat marraztu nuela nire egunerokoan: 2019ko otsailetik 2021erainokoa. Bi urteko haurdunaldia genuen aurretik. Garai hartan sortu ziren gure ama bizitzari buruzko lehen elkarrizketak. Bietako inor ama izateko ametsarekin hazi ez bazein ere, biok genuen amei buruzko iruditeria bat. Eraikuntza horietako batzuk desegin egin ditugu, beste batzuk asmatzen ari gara, bidean, eta beste batzuk estaliak ditugu, geugan.

Ilusioa pizten duten uneetan nahiko zuhur jokatzen genuen, ez baikenkien ziur haudun gelditzea lortuko genuenik. U-ren urtebetetze-egunean izan zen Giza Ugalketarako Unitateko lehen hitzordua. Ez zen inor sinkronia polit horretaz ohartu gabe gelditu. Bai, Gurutzetako Ospitalean bada Giza Ugalketa izeneko unitate bat, 39 urtetik beherako emakumeentzat erabilgarri. Hara iristean, idazkaria urduri-frustratuta aurkitu genuen, han erabiltzen duten programa informatikoak ez duelako kontuan hartzen pertsona bat ugalketa lagunduko prozesu batean egotea eta harekin dagoena ere hala egotea. Ni defentsiban nengoan, harresi guziak aurrean jarrita, eta ulertu nuen ezin nintzela U-rekin konsultara sartu. Idazkariak ez zuen halakorik esan, heteroarauzko softwarearekin amorratuta zegoen, besterik gabe, eta hara iritsi eta konsultara sartu arteko tartean, babeska ematen diguten legeak errepasatu genituen; baita arazoren bat jartzen bazigutenean argudiatuko genuen pentsatu ere. Azkenik, Prieto doktorearen konsultara sartu, eta hark hiru gauza argi adierazi zizkigun: 1. Ezkondu egin behar genuela haurra, legez, biona izateko; 2. U-k argaldu egin behar zuela; 3. Osakidetzaren tratamenduen bidez bi haur bakarrik izan ahal izango genituela guztira.

U-k egun hartako karikatura batzuk egin zituen. Ia prozesu osoan eman digu gure lanak proba guztietaera elkarrekin joateko aukera, probak beti goizez izan baitira. Itxarote-gela hartan, bollo bikote pribilegiatua ginela sentitu genuen lehen aldiz. Bazirudien gainerakoena aukeren bikoitzak genituela guk, baina batez ere, ez genekarrelako frustrazioz betetako motxilarik. Areto txiki hartan, barre eta negar egin genuen, eta mota guztieta topo egin genuen eta sorpresa! Haiek ez zekiten gurea, eta nik ere ez haiena. Beste egun batean, nire bikotekide ohiarekin egin genuen topo, eta hura ere prozesu berdinean zegoen eta 2021erako zuen erditzea aurreikusia.

Ez U-k ez nik ez genuen haurdunaldi bat bizitzeko desira berezirik, eta beraz, biok egin genuen osasun-





Como ni U. ni yo teníamos especial deseo por atravesar un embarazo, las dos hicimos todo el proceso de análisis médico para ver cómo estaban nuestros cuerpos. Recuerdo que hicieron analítica de sangre para mirar las hormonas, una citología, una ecografía para mirar útero y disponibilidad ovárica, y finalmente una histerosalpingografía para confirmar que las trompas no están obstruidas. Todo este proceso se dilató seis meses pues por el camino una encontró parámetros fisiológicos incompatibles con la gestación que hubo que tratar con medicación y otra emergió un trauma oscuro-denso que le hizo decir no a gestar y del que sigue ocupándose todavía.

Finalmente, en diciembre de 2019 en la consulta nos dieron número para la inseminación y nos hicieron dar los datos para buscar donante que se pareciera a las dos (!!)

La doctora dijo: "Será la última Navidad que estéis solas". A mí me dio un patatús y la doctora me vaciló. La verdad es que no esperaba que fuera tan pronto, me descuadró los tiempos que había trazado en mi diario. Lo que más me urgía, sin duda, era encontrar trabajo y como esa parte no la tenía resuelta, se me desataron muchos miedos.

En marzo de 2020 comenzamos el proceso de hormonación, pinchaba el abdomen de U. antes de cenar con mucho amor y una canción que archivábamos en una lista de reproducción llamada "Kakotas Cassette". En mitad del proceso llegó el 8 de marzo de 2020 y el cierre de colegios, tiendas, bares... Cuando la pandemia estaba instalada y comprobada aún nos seguían atendiendo para las pruebas previas a la inseminación pero a dos días de la fecha prevista para la inseminación nos cancelaron la cita hasta no se sabía cuándo. Cerraban la unidad para reforzar la atención de las personas con COVID-19. Nos quedamos a punto. U. estaba en todo lo alto del tratamiento hormonal y le recetaron un medicamento para detener el proceso, o no sé, la verdad, no sé qué tomó, en mi mente quedó como algo para contrarrestar.

Bajón.

La regla de ese mes, ese óvulo que tanto habíamos mimado, bajó el día que nos casamos en el salón de casa. El 3 de abril. Recogimos esa sangre con ternura rodeadas de calles en silencio, vídeos y videoconferencias. Yo también sangré aunque no me tocaba. Tras la luna de miel confinada, nos sobrevino el

azterketaren prozesu osoa, gure gorputzak nola zeuden jakiteko. Gogoan dut nola odol-analisiak egin zizkiguten hormonak begiratzeko, zitologia bat, umetokia eta obulutegiaren erabilgarritasuna aztertzeko ekografia bat, eta azkenik, histerosalpingografía bat tronpetan trabarik ez zegoela baiezatzeko. Prozesu osoa egiteko sei hilabete behar izan genituen; izan ere, bietako bati haudunaldiarekin bateraezinak diren parametro fisiológicoak aurkitu zizkioten, eta besteak haudunaldiari ezetz esanarazi zion trauma ilundentso bat izan zuen, oraindik ere lantzen ari dena.

Azkenean, 2019ko abenduan intseminaziorako zenbaki bat eman ziguten kontsultan, eta bion antza zuen (!! emai bat bilatu ahal izateko datuak eskatu zizkiguten.

Recogimos esa sangre con ternura rodeadas de calles en silencio, vídeos y videoconferencias

Samurtasunez bildu genuen odol hura, kale isilez, bideoz eta bideo-deiz inguratuta

Honelaxe esan zigun sendagileak: "Azken Eguberriak izango dituzue biok bakarrik". Ni ia-ia atzeraka erori nintzen, eta sendagileak adarra jo zidan. Egia esan, ez nuen espero hain azkar izatea, nire egunerokoan kalkulatu nituen denborak hankaz gora jarri zizkidan. Presa handiena lana aurkitzeko nuen, eta alderdi hori konpondu gabe nuenez, beldur asko sortu zitzazkidan.

2020ko martxoan ekin genion hormonatze-prozesuari. U-ri, afaldu aurretik, sabelean ziztada ematen nion maitasun handiz eta abesti batekin. "Kakotas Cassette" izeneko erreprrodukzio-zerrendan artxibatzen genituen abestiak. Prozesuaren erdialdean iritsi zen 2020ko martxoaren 8a eta ikastetxeen, denden, tabernen eta abarren itxiera. Pandemia jada gurean finkatuta eta egiaztatuta zegoela, artean intseminazioaren aurretek egin beharreko probetarako arreta eskaintzen ziguten, baina intseminazioa egiteko jarritako eguna baino bi egun lehenago, hitzordua atzeratu ziguten, eta ez genekien noiz arte. Unitatea ixtera zihoazen, COVID-19 zuten gaixoentzako arreta indartzeko. Puntu-puntuau gelditu ginen. U hormona-tratamenduaren gorenearan zegoen, eta sendagai bat eman zioten prozesua geldiarazteko edo ez dakit, egia esan zer hartu zuen, baina niri hormona-tratamendua indargabetzko zerbait zela gelditu zitzaidan buruan.

Erorialdia.

Hilabete hartako hilekoa, hainbeste mimatu genuen obulu hura, etxeko egongelan ezkondu ginen egunean jaitsi zen. Apirilaren 3an. Samurtasunez bildu genuen odol hura, kale isilez, bideoz eta bideo-deiz inguratuta. Nik ere bota nuen odola, nahiz eta egokitu ez. Eztei-





duelo de lo que para nuestra dimensión espiritual fue un aborto, y es que el proceso para nosotras es mucho más que la técnica científica hospitalaria.

Para este proceso no encontramos mucha atención a nuestro alrededor, hecho que también fue doloroso.

En mayo con la complicidad de June Fernández comenzamos a poner en marcha el grupo de maternidades bollo. Nos faltaba red, información y posiciones bollofeministas que miraran las maternidades desde el deseo y no desde la opresión.

También nos volvieron a llamar de Reproducción Humana diciendo que ya habían reabierto las instalaciones. El 1 de junio comenzamos el ciclo que nos llevaría al embarazo. En este proceso yo no he podido estar presente en las consultas de U. No pude estar en la inseminación, ni en las ecografías ni con la matrona porque, alegando motivos de seguridad, sólo entra U. Cada vez que vamos, dejamos constancia de nuestro desacuerdo con esa medida.

El día de la inseminación me quedé esperando en la parte de atrás de la furgoneta¹. De pronto empezó a llover y en ese instante, en lo más profundo de mí, supe que algo se había puesto en marcha. Lloré de una forma nueva.

Más tarde un test de embarazo de los caros nos dijo que sí.

Al principio, por si acaso no se consolidaba el embarazo, me costó compartir la noticia, iba muy prudente, flotaba en el ambiente la costumbre de no compartirlo hasta los tres meses, meses en los que hay más riesgo de que la gestación no prospere, pero no hay por qué perpetuar las costumbres que no te sientan bien y para el final del día estaba claro que no quería contener mi alegría y que definitivamente era una noticia que necesitaba compartir. Además, en el caso de que no se consolidara el embarazo, ¿no sería mejor estar más acompañada que aislada en el silencio?

La noticia no ha emocionado a todo el mundo por igual. Hay personas que se alegran y lo ponen de manifiesto. Hay quienes obvian el tema y no les apetece entrar a compartir lo que les genera. Hay quienes ponen cara de alucine porque de las bollerías no se espera que tengan descendencia, mucho menos si son feministas. Otras personas se quedan embarradas en sus propios tabúes y salen corriendo en cuanto pueden. Otras enseguida comparten los recursos que tienen: ropa, cacharros, vivencias... Y mis favoritas: las personas pequeñas que te abrasan a preguntas políticamente incorrectas. A través de sus dudas, hacen que salga un montón de información que rebaja cierta sensación de pesadez en el ambiente.



bidaia konfinamenduan egin ondoren, gure dimentsio espiritualarentzat abortu bat izan zen haren doluak hartu gintuen bat-batean; izan ere, prozesua ospitaleko teknika zientifikoa baino askoz gehiago da.

Prozesu horretarako ez genuen inguruau arreta handirik aurkitu, eta hori ere mingarria izan zen.

Maiatzean, June Fernándezen konplizitatea lagun genuela, bollo amatasunen taldea abian jartzen hasi ginen. Sarea falta zitzaigun, informazioak eta amatasunei desiratik eta ez zapalkuntzatik begiratuko zien iritzi bollofeministak.

Giza Ugalketarako Unitatetik ere berriro deitu ziguten, instalazioak berriro zabaldu zitzutela esateko. Ekainaren 1ean haudunaldira eramango gintuen zikloari ekin genion. Prozesu horretan, ezin izan naiz U-ren kontsultetan egon. Ezin izan nintzen intseminazioarenean egon, ez eta ekografieta, ez eta emaginarenean ere, segurtasun-arrazoiak argudiatuz, U-ri bakarrik uzten baitote sartzen. Joaten garen guztietan jasoarazten dugu ez gaudela ados neurri horrekin.

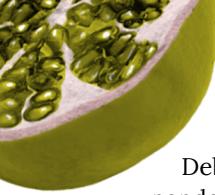
Intseminazioaren egunean, furgonetaren atzeko aldean gelditu nintzen, zain¹. Bat-batean, euria hasi zuen, eta une hartantxe, nire barren-barrenean, sentitu nuen zerbait abian jarri zela. Modu berri batean egin nuen negar.

Geroago, hauduntza-test batek, garesti horietako batek, baietz esan zigun.

Hasieran, badaezpada haudunaldiak aurrera egiten ez bazuen ere, kostatu egin zitzaidan albistea zabaltzea, oso zuhur nengoentzako, giroan sentitzen nuen albistea hirugarren hilabetera arte ez ematearen ohitura, hilabete horietan izaten baita haudunaldiak aurrera ez egitearen arriskurik handiena, baina ez dago ohiturei iraunarazi beharrik ez badigute onik egiten, eta egunaren amaierarako, argi nuen ez nuela nire poza gorde nahi, eta albiste hora partekatzeko beharra nuela. Gainera, haudunaldiak aurrera egingo ez bazuen, ez al zen hobea inguruau jendea izatea isolatuta eta isilik egotea baino?

Albisteak ez die denei emozio berdina eragin. Batzuk poztu egiten dira eta hala adierazten dute. Beste batzuek gaia saihestu, eta ez dute izaten albisteak zer sortu dien adierazteko gogorik. Bada harridura-aurpegia jartzen duenik ere; ez baita bollerengandik espero ondorengoak izatea; are gutxiago feministak badira. Beste pertsona batzuk haien tabuetan katramilatuta gelditzen dira eta hanka egiten dute ahal bezain laster. Besteek berehala partekatzen dituzten baliabideak: arropa, trasteak, bizipenak... Eta nire gogokoena: politikoki ez-zuzenak diren galderaz josten zaituzten pertsona txikiak. Haien zalantzen





Debido a todo esto y a las restricciones de la pandemia, la manada tal y como estaba construida antes ya no funciona de la misma manera y la echamos de menos. Intuimos que muchas veces no se sabe cómo acompañar este proceso a la vez que nosotras desconocemos cuáles son en concreto las nuevas necesidades de cuidado y cómo solicitarlas. Hemos ido creando nuevas redes donde compartir esta experiencia.

Durante el verano, acompañada por las madres del grupo y el libro “Maternidades cuir”, pasé mi duelo genético, le di al donante su sitio en mi corazón y me autopropusieron madre. Ni comadre, ni la otra madre, ni madre no gestante. Madre. Mamá². Y ahora, una vez ahí, ya puedo ir modulando la carga de esas palabras. No me interpelan todas sus acepciones y voy buscando las mías. Y en este caminouento con quienes generosamente comparten su experiencia conmigo, inspiración que agradezco mucho y guardo en un lugar de mí calentito.

29/12/2020

bidez, informazio pila bat ateratzen da eta horrek arindu egiten du giroan dagoen pisutasun-sentsaziaoa.

Hori guztia eta pandemiak ekarritako murrizketak direla-eta, taldeak ez du, jada, lehen eraikita zegoen moduan funtzionatzen, eta haren falta sumatzen dugu. Iruditzen zaigu, askotan ez dela jakiten prozesu honetan nola lagun egin eta, aldi berean, guk ez dakigula zein diren zaintza-behar berriak zehazki eta horiek nola eskatu. Sare berriak sortu ditugu esperientzia hau partekatzeko.

Udan, taldeko amak eta “Maternidades cuir” liburua lagun nituela, nire dolu genetikoa egin nuen, emaileari dagokion lekua eman nion nire bihotzean, eta ama nintzela aldarrikatu nuen. Ez amakide, ez beste ama, ez ama ez-haurduna. Ama. Mamá². Eta orain, hor kokatuta, hitz horien zama modula dezaket. Ez naute adiera guztiak interpelatzen, eta neureak bilatzen ditut. Eta bide horretan, eskuzabaltasunez haien esperientzia nirekin partekatzen dutenekin nago. Asko eskertzen dut haien inspirazioa, eta nire barruan gordetzen dut, goxo.

29/12/2020



1 Durante un tiempo no hablamos de hijos pero sí nos compramos una furgoneta donde cupiera un carrito de bebé. Fue la peor compra del mundo por diversos motivos y ahora ya ni siquiera la tenemos pero, cumplió su función simbólica.

2 Mamá porque mis raíces son castellanas.

1 Denboraldi batean ez genuen seme-alabei buruz hitz egin, baina haur-kotxe batentzako lekua zuen furgone-ta bat erosi genuen. Munduko erosketarik okerrrena izan zen, arrazoi askorengatik, eta orain ez daukagu furgoneta hura, baina bete zuen bere funtzio simbolikoa.

2 Mamá nire erroak gaztelaniazkoak direlako.





CONVERSACIÓN ENTRE DOS AMIGAS:

B y G de Barcelona

- ¿Y tú? ¿Qué es de tu vida?

- Bueno, mejor... Con Quim la comunicación fluye más desde que nos hemos separado. Y creo que la niña lo nota. Y tú, ¿qué tal?

- Pues genial, lo de teletrabajar me está encantando. Estoy súper a gusto en casa desde que Lucía se fue. Realmente fue un descanso. - Ya, ya lo entiendo.

- Ay, hablando de novixs, ¿Sabes lo que me dijo mi hija ayer? Su amiga Sam tiene 2 madres y, como quiere hacerlo todo como ella, pues me preguntó si iba a tener una novia pronto.



BI LAGUNEN ARTEKO ELKARRIZKETA:

B y G de Barcelona

- Eta zu? Zer moduz zabiltza?

- Tira, hobeto... Quimekin komunikazio hobea dut banandu garenetik. Eta uste dut neskatalik nabaritzen duela hori. Eta zu, zer moduz?

- Ba primeran, telelanaren kontu honekin oso gustura ari naiz. Pozik nago etxean Lucía joan zenetik. Atsedena eman dit horrek. - Bai, bai, ulertzen dut.

- Aizu, eta bikotekideei buruz ari garela, ba al dakizu zer esan zidan atzo alabak? Bere lagun Samek 2 ama ditu eta dena Samek bezala egin nahi duenez, galdezu zidan ea laster aurkituko ote nuen neska-laguna.



ZU*

Susanna Martín

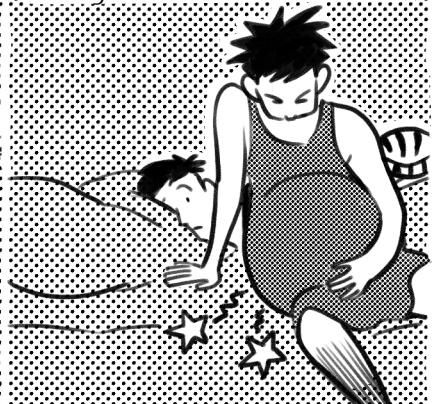
*TÚ en euskera.

01:30 a.m del 16 de octubre.

Ese día iba a ser el más largo de nuestras vidas.



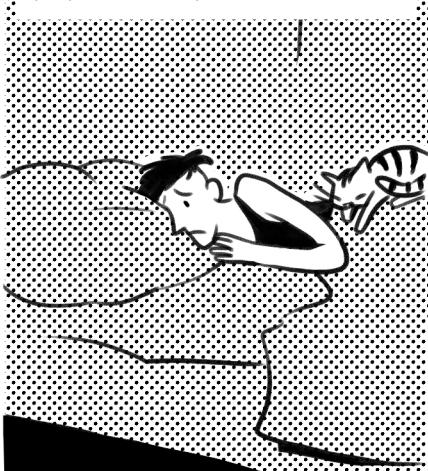
En las películas la cosa va así, una rompe aguas, la llevan al hospital, grita mogollón -vestida y tumbada en la cama- y al rato ya tiene a la bebé limpia sobre ella, dormida, sin mamar, sin sangrar, sin oler y sin cagar.



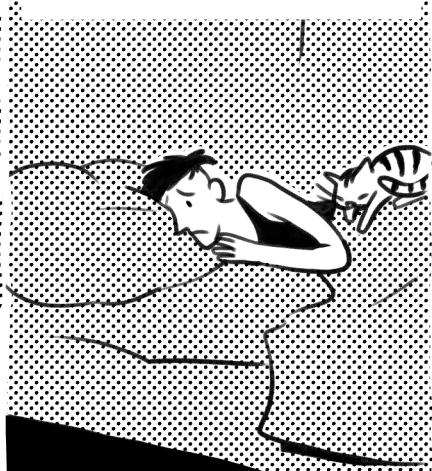
A June la despertó una contracción muy fuerte. Se fue al sofá del salón. Me dijo que intentase descansar porque nos esperaba una larga jornada.



No dormí más. Ninguna de las dos. Me puse a repasar mentalmente los apuntes de los talleres de preparación al parto.



Mientras tanto, esa noche June probó mil posturas en el sofá, se puso música, intentó ver alguna serie, leer...



05:00 a.m.

He escrito a Carmen para que esté preparada.

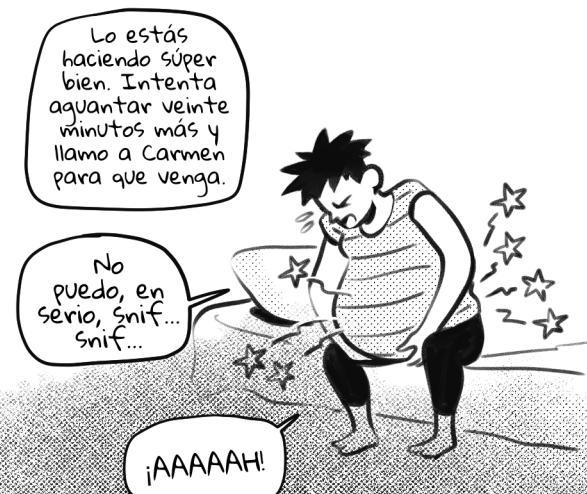


07:00 a.m. Esa mañana June cagó unas cinco veces.



Carmen era nuestra doula. No nos animamos a un parto en casa así que hicimos una cosa intermedia, dilatar en casa lo máximo e ir al hospital a punto de parir, por eso pensamos en que una doula nos podría ayudar y guiar.

A las 5:00 pm. empieza la crisis, MUCHO DOLOR.



A partir de este punto la empiezo a engañar para jugar con el tiempo. Tenía que aguantar y dilatar todo lo posible.



June había decidido un parto natural y respetado y es lo que intentó tener. Y así la acompañé.

6:00 pm. En esa fase June me pidió música. Habíamos hecho varias listas en Spotify.



Sí, me hizo bajar
las persianas, no
quiere que la toque
y está contra la
pared tapándose
la cara... Y cada
vez tiene más
sangrado.

Pero solo quiso
escuchar música
afrocolombiana
con mucho tambor:
Totó la Momposina
y Petrona Martínez.



Todavía sigo
sin saber a
quién demonios
se refería.

También avisé
a nuestra amiga
Bri para que nos
llevara en coche.

NEGRITA VEN
PRENDE LA VELA

¡Cariño,
si me toco
el clítoris me
alivia un poco!

Britxu!!! prepara
coche
Estoy en 1 examen
de euskera!

Llegó Carmen a las 6:40 pm
porque vino en metro. «Así
ganamos más minutos», dijo.

Las dejé solas y mientras
yo me puse a preparar las
cosas para irnos.

June,
polita...

Aiiiiiiin
Aiiiiiiin



Tòtem, ara
marrem a l'hospital
però tornarem de
seguida. I serem
quatre a casa!

Tòtem, que había
estado escondido
todas estas horas
sin entender nada.

7:30 pm. Carmen le hizo a June
alguna maniobra o algo porque de
repente notó cómo Odei bajó de golpe.

Estoy abajo en vuestro
portal! coche sobre acera
espero q no venga poli



June tuvo que bajar dos pisos a pie porque no había ascensor. Odeí cada vez estaba más abajo. A Bri casi no la saludamos, June estaba en otro mundo, como drogada, y yo solo estaba para sujetarla.



Durante el trayecto June tuvo tres contracciones más. Y llegamos al hospital.

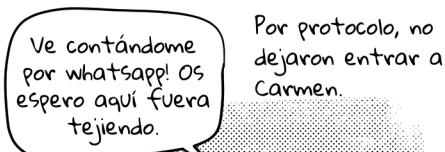


Entrando en el hospital, Carmen bromeó con subir por las escaleras en vez de con el ascensor porque así, reía, dilataría otro centímetro más. Y June subió y le dio en medio una súper contracción.

Unas chavalas la grabaron con el móvil.



Una enfermera que te valoraba al ingreso fue muy desagradable.



Las 8:00 pm.
Tras realizarle un tacto, ven
que June está de 8 cm. Casi
de parto.

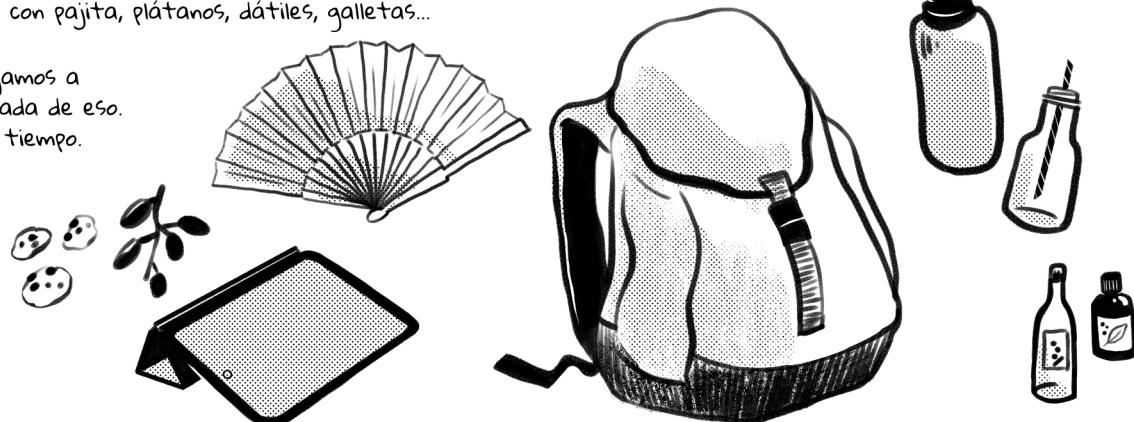


Marisa fue una matrona maravillosa.
Mientras nos dejó a solas en la habitación
pensando que todavía faltaba un rato,
se leyó el plan de parto que habíamos
presentado meses antes y actuó como
quiso June.



En la mochila llevábamos de todo: el iPad con música
y Netflix, aceites de masaje, abanico, cantimplora,
botella con pajita, plátanos, dátiles, galletas...

No llegamos a
usar nada de eso.
No dio tiempo.



June cada vez estaba más dilatada y más ida.
Ya no hablaba. En cada contracción los gritos
eran más estremecedores, largos e intensos.
Nunca había visto a June gritar así, a nadie
había visto así. Tenía que aguantarme las
ganas de llorar de nervios.



Entre contracciones
ahora ya solo había
segundos de descanso.
Y era cuando se apoyaba
en mí. Luego, me volvía a
soltar para apoyarse en
la pared y gritar.

¡Ayuda!
¡Está de
parto!

226



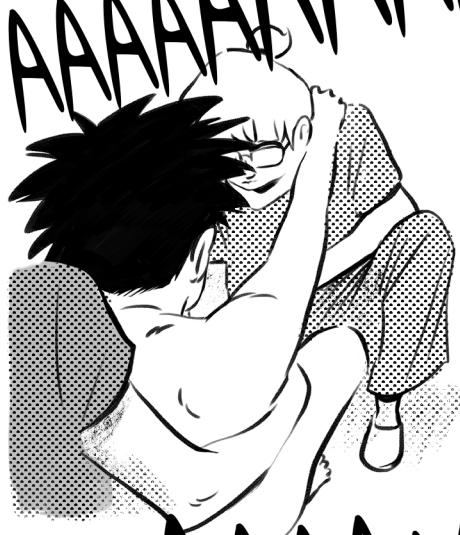
Cada vez que recuerdo ese momento, esos cuarenta minutos, me sigo emocionando, se me empañan los ojos y se me erizan los pelos.



Recuerdo agobiarme con lo de tener que soltar a June para apretar EL BOTÓN, si llegaría a tiempo de apretarlo, si lo apretaría bien... En fin.

Fueron tres pujos.

UNO.



DOS. El anillo de fuego.



AAAAAAA

TRES.
Odei.



No me lo
puedo creer...
Snif, snif,
Bihotza polita...

Debí apretarlo porque de pronto irrumpieron dos matronas más y un matrón que apuntó la hora y el peso de Odei, las 8:40 pm, 2kg 800gr.

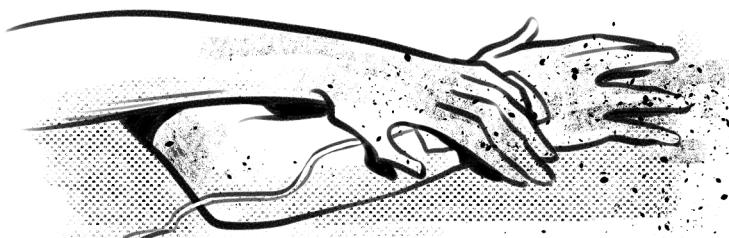
Las ayudé a levantarse y tumbarse en la cama. Solo recuerdo ver entre lágrimas a un bichillo con los ojos completamente abiertos reptar hasta la tetita izquierda de June y ponerse a succionar, y cómo dejó un rastro de caca negra en su recorrido.



En las películas no sale el alumbramiento de la placenta. Es como un segundo parto. A June le costó porque estaba pegada al útero. Estaba agotada y sus músculos ya no le respondían para pujar. Tardaron una hora en coserle el desgarro, debido a una hemorragia que luego le ocasionó anemia.



June, acompañarte en el parto fue la cosa más emocionante, intensa, bonita, salvaje y fuerte de mi vida, sobre todo fuerte, como TÚ.





EL RUCU-RUCU DE LA TRIBU

June Fernández

¿Dónde está mi tribu?, se preguntaba Carolina del Olmo en su libro, en el que señalaba que el desmantelamiento de la familia extensa aboca a las madres (en pareja hetero o sin pareja) a la soledad y el aislamiento en la primera etapa de la crianza. Para las bollerías feministas, cuestionar el modelo de familia nuclear y construir una familia elegida no es solo una cuestión ideológica sino una forma de supervivencia afectiva, porque muchas venimos de experiencias familiares de maltrato, rechazo o incomprendición. Eso, a priori, podría ser una ventaja diferencial a la hora de emprender acuerpadas el camino de la maternidad. ¿Pero qué ocurre con nuestra tribu lesbofeminista cuando decidimos ser madres?

En los encuentros de los que surge este fanzine varias hemos compartido, por una parte, la frustración por que en los entornos feministas y queer prima el discurso antimaternal que señala la reproducción como un deseo/trampa capitalista heteropatriarcal. Algunas se han sentido poco acompañadas o apoyadas en su deseo materno. Otras, directamente, nos sentíamos tan cohibidas que compartimos nuestro proceso de reproducción asistida —incluidas las discriminaciones lesbófobas como la imposición del matrimonio para garantizar la filiación— con todo el mundo menos con nuestro colectivo lesbofeminista. En nuestro caso, la red de madres bollofeministas con la que hemos compartido este proyecto vital está diseminada entre cinco comunidades autónomas, así que no funciona como sostén para el día a día, pese a que nos ha aportado referentes, discurso y complicidad.

¿Y qué ocurre con nuestra familia biológica? Pues también hemos coincidido varias en reconocer la siguiente paradoja: aquellos parientes que juzgaron y cuestionaron nuestro modelo de familia terminan siendo nuestro principal apoyo en la crianza. Porque cuando el bebé nace, el amor hacia el nieto o nieta —especialmente si hay vínculo genético y parecido físico, porque entonces se considera parte del linaje familiar—, tira más que los prejuicios y las convicciones retrógradas. Rocio Lanchares Bardají dio en el clavo en la segunda sesión de las jornadas de maternidades bollo cuando señaló que muchas y muchos familiares lesbófobos utilizan a la criatura para redimirse. Se convierten de pronto en seres amorosos, muy disponibles y hasta respetuosos con esa nuera de la que no quisieron saber nada durante años. Pasan de



TRIBUAREN RUKU-RUKUA

June Fernández

Non dago nire tribua? galdetzen zuen Carolina del Olmok ¿Dónde está mi tribu? liburuan, eta zioen familia zabala eraisteak bakardade eta isolamendurantz eramatzen dituela amak (bikote heterosexualetan edo bikotekiderik gabe daudenak) hazieraren lehen etapan. Bolleria feministentzat, familia nuklearraren eredu zalantzan jarri eta aukeratutako familia bat eraikitzea ez da gai ideologiko hutsa, biziraute afektiborako bide bat baizik; izan ere, gutako asko familietan tratu-txar, gaitzespen edo ulertzintasunari lotutako esperientziatik gatoz. Hori, a priori, abantaila izan daitake amatasunaren bideari babestuta ekiteko garaian. Baino zer gertatzen da gure tribu lesbofeministarekin ama izatea erabakitzetan dugunean?

Fanzine honen sorleku izan diren topaketetan gutako batzuk aipatu izan dugu ingurune feminista eta queeretan amatasunaren aukako diskurtsoa gailentzeak sortu izan digun frustrazioa, ugalketa desira/trampa capitalista heteropatriarkaltzat hartzen baitute. Batzuk nahiko bakarrik edo babes handirik gabe sentitu diren ama izateko nahi horretan. Beste batzuk, hain kikilduta geundenez, ugalketa lagunduko prozesua —eta hor sartzen dira bazterketa lesbofoboak; adibidez, filiazioa bermatzeko ezkondu egin behar izatea— mundu guztiarekin partekatzen genuen, gure kolektibo lesbofeministarekin izan ezik. Gure kasuan, gure bizi proiektu hau partekatzeko erabili dugun ama bollofeministon sarea bost autonomia-erkidegotan sakabanatuta dago, eta ez du, beraz, egunerokoan euskarri gisa funtzionatzen, nahiz eta erreferentziak, diskurtsoa eta konplizitatea eskaini.

Eta zer gertatzen da gure familia biológicoarekin? Horretan ere, batek baino gehiagok aipatu dugu honako paradoxa hau gertatu zaigula: gure familia-eredua epaitu eta zalantzan jarri zuten senitartekoak izaten ditugu, azkenean, hazieran laguntena nagusi. Izan ere, haurra jaiotzean, bilobarekiko maitasunak —bereziki lotura genetikoa eta antz fisikoa badago— aurreiritzi eta sinesmen atzerakoiek baino indar handiagoa hartzen du. Rocio Lanchares Bardajík bete-betean asmatu zuen, bollo amatasunen jardunaldiak bigarren saioan, aipatu zuenean senitarteko lesbofobo askok haurra erabiltzen dutela haien burua berrerosteko. Bat-batean pertsona maitekor bihurtzen dira, beti libre daude, eta errespetuz jokatzen dute errainarekin ere, urtetan hari buruz ezer jakin izan gabe egon ondoren. Ezkontzara





no querer ir a la boda a invitarnos con naturalidad a dormir bajo su techo en cama de matrimonio.

La oferta es tentadora, porque una, de paso, siente que se cierran algunas heridas (aunque sea en falso) y que se cumple esa profecía de que la maternidad propicia el reencuentro y el reconocimiento mutuo entre una madre y una hija que arrastraban una relación conflictiva. Sin embargo, al menos para quien escribe estas líneas, es problemático y amargo que la principal persona de referencia sea esa abuela conservadora que pronunció frases como “No te extrañe si, de mayor, tu hija te reprocha que le hayas negado un padre” y que sigue resistiéndose a nombrar a tu pareja como “amatxu” o “mami”. Por otro lado, una abuela jubilada ofrece mucha más disponibilidad que esas amigas que quieren ser parte de la crianza de quien consideran sobrina, pero que trabajan haciendo sustituciones, a turnos, y cuando no curran tienen que ir al euskaltegi o necesitan imperiosamente tomarse unas cañas.

De pronto constatamos que nuestra red es más frágil de lo que pensábamos, pero también porque nos descubrimos cayendo en la trampa de la concepción tradicional de la familia: nos cuesta menos pedir ayuda a nuestras madres, incluso aunque vivan lejos, que aceptar la ayuda de nuestras colegas y vecinas. En esa segunda sesión de las jornadas, dos participantes que no tienen criaturas pero que les apetece mucho cuidar, expresaron que sienten ciertas resistencias por parte de sus amigas cuando intentan involucrarse en sus procesos de crianza. ¿Por qué ocurre esto? Contesté que en mi caso, aunque mi discurso sea otro, me doy cuenta de que tengo muy interiorizado el mandato por el cual una abuela debe priorizar el cuidado de su nieta por responsabilidad y por deseo, mientras que me da apuro tomarles la palabra a otras personas cercanas cuando me dicen que estarían encantadas de ir a pasear con Odei de vez en cuando.

“¡Pero si me encanta estar con Odei! ¡Me cae muy bien!”, dice siempre una vecina. En esa segunda jornada, en la que conocimos las experiencias de crianza en comunidad y en familias que rompen con el pensamiento monógamo, pero también la experiencia de una madre migrada y sin pareja, vimos claro el reto de deconstruirnos el adultismo. Desde el rol de moderadora, Chus González apuntó (cito muy libremente, de memoria) que acompañar a una personita en su crecimiento es una fuente de



joan nahi ez izatetik, gu haien etxearen birentzako ohean lo egitera naturaltasunez gonbidatzera igarotzen dira.

Eskaintza tentagarria da, sentitzen baita, bide batez, zauri batzuk itxi egiten direla (behar bezala itxi ez arren), eta bete egiten dela amatasunak harreman gatazkatsua zuten ama-alabak elkartzea eta elkar onartzea dakarrela dioen profezia. Hala ere, lerro hauek idazten dituenarentzat behintzat, arazotsua eta latza da erreferentziazko pertsona nagusia amona kontserbadore hori izatea, hain zuen, noizbait esan izan dizuna “ez harritu alabak, handitzean, aita izatea ukatu diozula aurpegiratzen badizu”, eta zure bikotekidea “amatxo” edo “ama” esanez izendatu nahi ezik jarraitzen duena. Bestalde, erretiroa hartutako amona bat askoz libreago dago ilobatzat duten haurrentzak hazieran parte hartu nahi duten lagun horiek baino, ordezkapenak eginez, txandaka eta abar lan egiten dutelako, eta lanik ez dutenean euskaltegira joan behar dutelako edo garagardo batzuk hartzeko premia larria dutelako.

Bat-batean jabetzen gara gure sarea uste baino hauskorragoa dela, baina baita familiaren ideia tradicionalaren tranpan erori garela jabetu garelako ere: gutxiago kostatzen zaigu laguntza amari eskatzea, baita urrutibizi bida ere, lankideen eta bizilagunen laguntza onartzea baino. Jardunaldiak bigarren saio horretan, seme-alabarik izan ez arren umeak zaintzeko gogotsu dauden bi parte-hartzaileek adierazi zuten nolabaiteko erresistentziak sentitzen dituztela lagunen aldetik haien haziera-prozesuetan parte hartzen saiatzen direnean. Zergatik gertatzen da hori? Nik erantzun nuen, nire kasuan, nire diskurtsoa beste bat izan arren, jabetzen naizela oso barneratuta dudala amona batek bilobaren zaintza erantzukizunagatik eta desiragatik lehenetsi behar duela dioen agindua, eta aldiz, erreparoa ematen didala gertuko beste batzuei hitza hartzeak, esaten didatenean pozik joango liratekeela, noizean behin, Odeirekin paseatzera.

“Baina asko gustatzen zait-eta Odeirekin egotea! Oso gogoko dut!”, esaten du beti bizilagun batek. Bigarren jardunaldi hartan komunitatean eta pentsamendu monogamo hautsi duten familietan haztearen esperientziak ezagutu genituen, baina baita bikotekiderik gabeko ama migratu baten esperientzia ere, eta argi ikusi genuen adultismoa deserakitzeko dugun erronka. Chus González, moderatzaile roletik, labur aipatu zuen (modu librean aipatu zuen, buruz), pertsonatxo bati hazte-prozesuan laguntzeak



aprendizaje, de desarrollo personal y de disfrute para las personas adultas. Es decir, que tal vez la forma de involucrar a amistades no es plantearlo como “¿Me haces el favor de cuidar de vez en cuando a MI hija?” sino de preguntarle: “¿Te apetece ser parte de la vida de esta persona maravillosa?”.

Afaf El Haloui contó su experiencia: al primer conflicto, esa amiga que le apoyaba en el cuidado de su hija desapareció del mapa. Colectivizar la crianza exige construir vínculos sólidos y responsables con las criaturas –itsaso eroa y **Rocio Lanchares Bardají** también hicieron referencia a esto del *ghosting* hacia les peques–, pero cuestionarnos la idea de propiedad implica cuestionarnos también la expectativa de que quienes forman parte de la red de cuidados tengan voz pero no voto en lo que atañe a su educación.

Pasan los meses y los años y muchas descubrimos que, por más que quisiéramos que nuestras amigas (bollos o no) ejercieran de tías, la tribu más efectiva y real es la de las familias del cole o la cuadrilla que surgió en yoga para embarazadas. Entornos en los que a ratos nos sentimos orgullosas marcianas wittigianas, cuando alguna se queja de la ineptitud de su marido, que no sabe vestir al bebé o que aprovecha la excedencia de paternidad para irse una semana a esquiar con los colegas. Pero en los que también nos sacudimos algún prejuicio porque descubrimos que es más lo que compartimos, que nuestras broncas son similares y que algunos de sus señores son tipos majos y corresponsables. Porque ya lo dijo Gracia Trujillo en la tercera sesión con otras palabras: que la idea de que el proyecto maternal de dos mujeres es una utopía que fluye como la seda nos juega malas pasadas en forma de autoexigencia y baños de realidad.

En nuestras reuniones mensuales se comentó, eso sí, el reto de que no se nos asimile como la nota diversa que tan bien queda en un entorno progre, sino que se reconozca lo transformador de nuestras experiencias como madres bolleras y feministas. Claro que la vocación de hacer las cosas de otra manera choca con la apisonadora normativizadora del heteropatriarcado. Ese que nos obliga a pasar por el aro del matrimonio. Ese que solo permite inscribir al bebé con dos personas progenitoras, con lo que es comprensible que tengamos miedo de optar por alternativas de reproducción autogestionadas con semen de donante conocido, forme o no parte de nuestra tribu.

ikasteko, garapen pertsonalerako eta gozamenerako aukera ematen diela helduei. Hau da, agian, lagunak prozesu horretara ekartzeko modua ez da galdetzea “Egingo al zenidake tarteka NIRE seme-alaba zaintzeko mesedea?”, baizik beste hau galdetzea: “Gustatuko al litzainzuke pertsona zoragarri honen bizitzaren parte izatea?”.

Afaf El Halouik bere esperientzia kontatu zigun: lehen gatazka sortu zenean, alaba zaintzen laguntzen zion lagun hora, desagertu egin zen. Haziera kolektibizatzeko lotura sendoak eta arduratsuak eraiki behar dira haurrekin –itsaso eroa eta **Rocio Lanchares Bardajík** ere txikienganako *ghosting* jarrera horri egin zioten erreferentzia–, baina jabetzaren ideia zalantzan jartzeko, zalantzan jarri behar dugu, baita ere, zaintza-sarean parte hartzen dutenek heziketan ahotsa bai, baina botorik ez izatearen espektatiba.

Urteak eta hilabeteak igarotzen dira, eta askok ikusten dugu gure lagunak (olloak edo ez) izeba-paperean aritza nahi genukeen arren, tribu eraginkor eta errealeña eskolako familia edo haurdunenzako yoga taldean sortu zen lagun-taldea dela. Giro horietan, batzueta, martetar wittigar sentitzen gara, harro, norbait senarraren gaitasun-faltaz kexatzen denean, adibidez, ez danielako haurtxoan janzen, edo aitatasun-eszedentzia astebetez lagunekin eskiatzen joateko aprobetxatu duelako. Baina aurreiritzi batzuk ere astintzen ditugu, ikusten baitugu gehiago dela berdina duguna, gure liskarrak antzekoak direla eta senar horietako batzuk tipo jatorrak eta erantzukideak direla. Izan ere, hala esan zuen Gracia Trujillok hirugarren saioan beste hitz batzuk erabilita: bi emakumeren amatasun-proiektua, arazorik gabea, erraza, utopia bat dela, eta ideia horrek autoexijentzia eta errealitate-kolpeak dakartzaten egoera zailak sortzen dituela.

Hileroko bileretan erronka gisa aipatu zen gu ingurune aurrerakoi batean hain ondo ematen duen nota desberdintzat ikusiak ez izatea, baizik ama bollera eta feminista gisa ditugun esperientziak eraldatzailaileak direla aitortzea. Gauzak beste era batera egiteko gogoak, jakina, talka egiten du heteropatriarkatuaren zapalgailu normativizatzalearekin. Ezkontzeari amore ematera behartzen gaituen zapalgailu horrekin, hain zuzen. Izan ere, haurtxoan bi gurasorekin bakarrik inskriba daiteke, eta ulergarria da, beraz, beldurra izatea emaile ezagun baten (izan gure tribukoa edo ez)



Y para apisonadoras normativas, la gestión de la pandemia. La distancia social se traduce en un “apáñatelas como puedas con tu unidad de convivencia” que nos condena a esa crianza en solitario o en pareja que lamentaba Carolina León. El Gobierno vasco considera que atender o cuidar a personas menores de edad es un motivo justificado para saltarse el confinamiento perimetral, pero ocurre que una abuela no duda en acogerse a esa excepción, mientras que una colega tiene miedo de que el ertzaina de turno la multe por más que le firmemos un papelito diciendo que la necesitamos para conciliar. Y así, nuestra precaria tribu se evaporó del todo durante medio año.

Ya lo ha dicho el colectivo contra el cisheterosexismo Lumagorri: “La pandemia es la heteronorma”. Pues habrá que seguir inventando formas de disidencia.

semenarekin ugalketarako beste aukera autogestionatu batzuen alde egiteak.

Eta zapalgailu arautzaileen artean dugu pandemiaren kudeaketa ere. Distantzia sozialak esan nahi du “zure bizikidetza-unitatearekin moldatu beharko duzu”, eta horrek haziera bakarka edo bikotean egitera kondenatzen gaitu, Carolina Leónek deitoratzen zuen moduan. Eusko Jaurlaritzaren ustez, adingabeak artatzea edo zaintza justifikatuta dago konfinamendu perimetrala ez betetzeko, baina gertatzen dena da amona batek ez duela zalantzak salbuespen-neurri horri heltzeko eta normala dela lagun batek ertzainen isunaren beldurra izatea nahiz eta guk papertxo bat sinatuta eman, esanez, kontziliatzeko bere beharra dugula. Eta horrela, gure tribu ezegonkorra erabat desegin zen urte erdi batean.

Esan du zisheterosexismoaren aurkako Lumagorri kolektiboak ere: “Heteroaraua da pandemia”. Hala, bada, disidentzia-modu berriak asmatzen jarraitu beharko dugu.



CURSO ESPECIALIZADO
400 HORAS

MARKETING MÁS ALLÁ DE LO HETERO

TÉCNICAS SOBRE DIVERSIDAD SEXUAL RENTABLE



Una cena romántica, una in vitro, un seguro de vida, muebles de salón, la hipoteca.

Enciende la creatividad queer [y fórrate].



IKASTERO ESPEZIALIZATUA
400 ORDU

MARKETINA, HETEROAZ HARATAGO

ANIZTASUN SEXUAL ERRENTAGARRIARI
BURUZKO TEKNIKAK



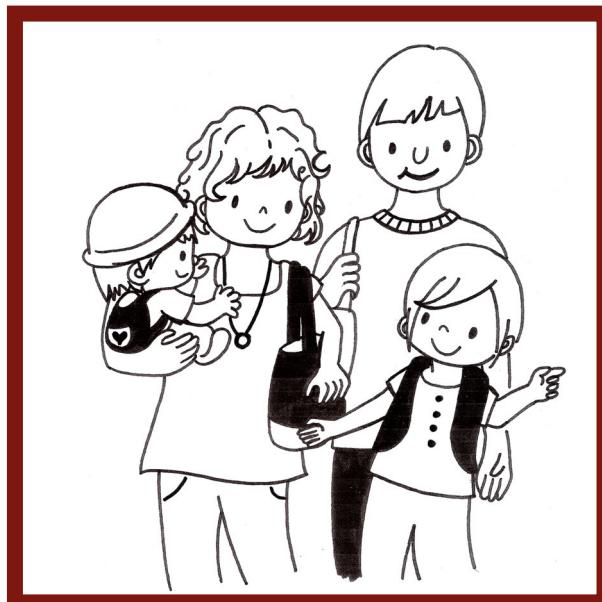
Afari erromantiko bat, in vitro bat, bitzia
aseguru bat, egongelako alzariak, hipoteca.

Piztu queer sormena [eta aberastu zaitez].

LAS SIETE DIFERENCIAS

Chus y Sua

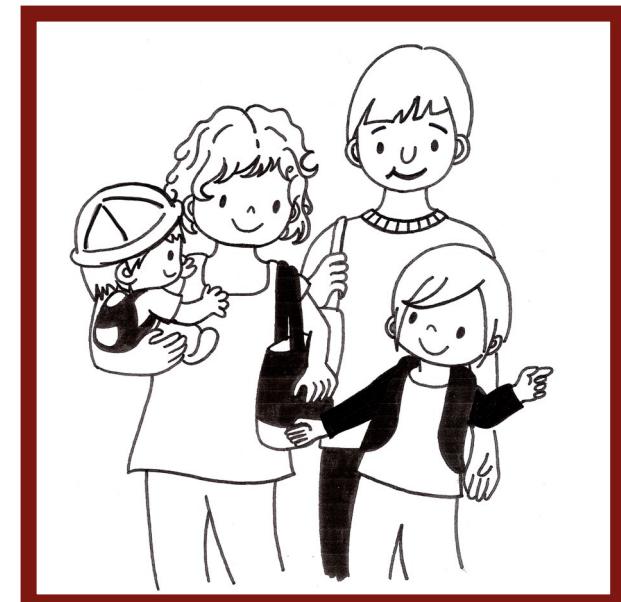
Encuentra las 7 diferencias entre estos dos dibujos:



ZAZPI DESBERDINTASUNAK

Chus eta Sua

Aurkitu 7 aldeak bi marrazki hauen artean:





CUENTO: EL PASEO DE MAIA

Chus

Hoy es jueves. Y a Maia le parece que el sábado queda ¡lejísimos! Este sábado subirán a la sierra, a dar un paseo largo y podrá venir Alex, que es de su clase. Cuando se juntan, se ríen todo el rato.

Va a estar genial- piensa, mientras se lava los dientes.

La casa está a oscuras y en silencio. Bueno. No del todo. Desde la cama, Maia puede oír el frigorífico. Luego, mucho más tarde, oye el camión de la basura pasando por la calle. Y, de fondo, el inconfundible ronquido de su amatxu. A veces bromean con que van a grabarla, porque ella lo niega entre risas:

Yo? ¡Yo no ronco! Solo respiro un poquito fuerte.

Maia no puede dormirse por los nervios del paseo. Aunque le da un poco de susto la oscuridad, se levanta de la cama. Va muy despacito por el pasillo y llega a su cuarto favorito, la leonera. Su mami siempre lo llama así porque hay todo tipo de cosas desordenadas, desde un ventilador roto hasta una bolsa de nueces y almendras que les dio su tío Paco. Justo detrás de la puerta, hay una linterna colgada.

¡Genial!

Maia enciende la linterna. Quiere sus botas de monte y tenerlas preparadas. Ponerlas a los pies de su cama. Deben estar en alguna caja, en algún estante. ¿Por dónde empezar?

En el suelo, hay una cesta con revistas antiguas, folletos de publicidad, postales, hueveras, tubos de papel higiénico, incluso algunas fotos. Los días de lluvia, o de mucho mucho frío, las tres se sientan y hacen collages, que es como un puzzle que te inventas, donde vas pegando recortes, dibujos, de todo. Y cada vez sale algo distinto. ¡Una vez hicieron un árbol de bolas de helado!

Parece que Maia ha encontrado algo:

¡Ala! Una felicitación de las que, al abrir, suena el cumpleaños feliz ¡¡Shh!! - piensa Maia girando la cabeza hacia la puerta - ¡Que se van a despertar!

Al pasar la linterna por un rincón, ve algo que brilla. Vuelve atrás porque no está segura. Parece que sí.

¡Mi vieja armónica! - hacia meses que no la veía.



IPUINA: MAIAREN IBILALDIA

Chus

Osteguna da gaur. Eta Maiari iruditzen zaio larunbat izugarri urrutti dagoela! Larunbatean mendira joango dira, ibilaldi luze bat egitera, Alex ere etorriko da, gelako laguna. Elkarrekin daudenean, barre eta barre aritzen dira.

Primeran pasatuko dugu, pentsatu du hortzak garbitzen ari dela.

Etxea ilun dago, eta isilik. Tira. Ez erabat. Maiak, ohetik, hozkailua entzuten du. Ondoren, askoz geroago, zaborren kamoia entzun du pasatzen. Eta soinu guztien atzealdean, amatxuren zurrunga, beste inorenarekin nahasi ezin dena. Batzueta, txantxetan aritzen dira, grabatu egingo dutela esanez, berak ukatu egiten baitu, barre artean:

Nik? Nik ez dut zurrungarik egiten! Indar handiz hartzen dut arnasa, hori da dena.

Maiak ezin du lo harta, ibilaldirako urduritasunagatik. Beldur pixka bat ematen dio iluntasunak, baina jaiki egin da ohetik. Poliki abiatu da korridorean barrena, eta bere gela gogokoenera iritsi da, ukuilura. Horrela deitzen dio beti amak gela horri, denetik baitago han, desordenatuta; tartean, hautsitako haizagailu bat eta Paco osabak emandako intxaure eta almendra poltsa bat. Atearen atzean, esku-argi bat dago zintzilik.

Primeran!

Maiak esku-argia piztu du. Mendiko botak aurkitu nahi ditu, eta prest jarri. Ohearen ondoan jarri nahi ditu. Kaxaren batean egongo dira, apalen batean. Nondik hasi?

Lurrean, saski bat dago, eta bertan, aldizkari zaharrak, publizitate-liburuxkak, postalak, arrautza-ontziak, komuneko paperaren biribilkiak eta argazki batzuk ere badaude. Euria edo hotz handia egiten duenean, hirurak elkarrekin eserita jarri, eta collageak egiten dituzte. Collageak puzzleen modukoak dira, baina norberak asmatzen ditu, ebakinak, marrazkiak eta abar, denetik, erantsiz. Eta beti desberdin gelditzen da. Behin izozki-bolazko zuhaitz bat egin zuten!

Badirudi Maiak aurkitu duela zerbait:

Hara! Zorion-txartel bat, irekitzean zorionak zuriren musika duena. Shh!! - pentsatu du Maiak burua aterantz biratuz - Esnatu egingo dira!

Esku-argia zoko batetik pasatu, eta zerbait distiratsua





Maia se la acerca a los labios y siente el frío del metal. Tiene unas ganas enormes de tocar. Coge aire profundamente. Pero ¡no puede tocar! ¡Es muy tarde! Se aguanta las ganas y deja la armónica a su lado porque no tiene bolsillo. No entiende a esa gente mayor que ha olvidado ponerle bolsillos a los pijamas. ¡Con lo útiles que son!

Empieza a entrarle sueño. ¿Qué hora será? Muy bajito se oye el reloj de la cocina.

Hay demasiadas cosas. Un estante más y a la cama. La linterna choca con una bolsa medio grande. Pero con una forma un poco rara. No parecen sus botas.

¡Ohh! Pero, ¿qué haces aquí? - se pregunta Maia.

Acaba de encontrar a Perri, su perra de peluche, roída y descolorida. Maia creía que la había perdido. Deja a la perra junto a la armónica y coge una última cosa: una lata.

Es una lata de galletas, de esas redondas y azules con galletas redondas y amarillas, con sabor a mantequilla. Maia ha visto ese tipo de latas en muchas casas, aunque pocas veces ha probado las galletas. Es una lata un poco misteriosa.

¡Mmmm! Me encantan las galletas y, más, ¡si están un poco rancias! Seguro que estas llevan mucho tiempo aquí guardadas, como Perri.

La tapa está muy dura. Con sus manos, pequeñas y hábiles, Maia consigue abrirla. Aunque la tapa sale disparada chocando contra la linterna. ¡Clang! La linterna se apaga del golpe. Y el ruido metálico de la lata retumba en los oídos de Maia. ¿Se habrán enterado mami y amatxu?

¡Una lupa! ¡Es genial! - Maia al fin descubre qué había dentro de la lata.- ¡La llevaré al campo!

De repente, se enciende la luz del pasillo. Agarra la lupa y a la perrita y sale zumbando de la leonera. No va a llegar a tiempo a su cama. Tiene que pensar algo, ¡rápido, rápido! ¿Qué puede hacer?

Maia se tumba bocabajo, saca la lupa y mira el suelo a través de ella, como si fuese detective.

Cariño, ¿qué haces ahí tirada en el suelo? Es súper tarde. Son las 12.30 de la noche.

Mami, es increíble. He seguido con la lupa unas extrañas marcas en el suelo y, ¡mira! ¡Ha aparecido Perri!

ikusi du. Atzera egin du, ez dago seguru-eta. Badirudi baietz.

Nire aho-soinu zaharra! – hilabeteak ziren ez dudala ikusi.

Maiak ezpainenetara eraman, eta metalaren hotza sentitu du. Jotzeko irrikan dago. Airea hartu du, sakon. Bainaz ezin du jo! Oso berandu da! Jotzeko gogoari eutsi, eta aho-soinua bere alboan utzi du, ez dauka poltsikorik-eta. Ez du ulertzen nolatan ahaztu zaien helduei pijametan poltsikoak jartzea. Oso erabilgarriak dira!

Logura datorkio. Zer ordu ote da? Sukaldeko erojuaren hotsa entzun du, baxu-baxu.

Gauza gehiegia daude. Beste apal bat, eta ohera. Esku-argiak poltsa handi samar batekin egin du talka. Bainaz forma arraro samarra du poltsak. Ez dirudi barruan bere botak egongo direnik.

Oooo! Bainaz zer zabiltza hemen? – galdezu dio Maiak bere buruari.

Txakurtxo aurkitu du, bere peluxezko txakurra, marraskatuta eta kolorea galdua. Maiak uste zuen galdu egin zuela. Aho-soinuaren ondoan utzi du txakurra, eta azken gauza bat hartu du: poto bat.

Galleta-poto bat da, biribila eta urdina, galleta biribil horiak izaten dituena, gurin zaporekoak. Maiak etxe askotan ikusi izan ditu hori bezalako potoak, baina gutxitan probatu ditu galletak. Poto misteriotsu samarra da.

Mmmm! Asko gustatzen zaizkit galletak, eta are gehiago gustatzen zaizkit zahartzan hasita daudenean. Seguru denbora luzea daramatela hemen, gordeta, Txakurtxo bezalaxe.

Tapa oso gogorra dago. Esku txiki eta trebeekin lagunduta, lortu du Maiak potoa irekitzea. Tapak salto egin, eta esku-argia jo du. Danba! Kolpetik itzali da esku-argia. Eta potoaren zarata metalikoak burrunba egin du Maiaren belarrietan. Ohartu ote dira ama eta amatxu?

Lupa bat da! Bikain! - Maiak, azkenean, ikusi du zer zegoen poto barruan.- Mendira eramango dut!

Halako batean, korridoreko argia piztu da. Lupa eta txakurtxoa hartu, eta ziztu bizian atera da ukuilutik. Ez da ohera garaiz iritsiko. Zerbait pentsatu behar du, eta azkar gainera! Zer egin?

Ahuspez etzan da Maia, lupa atera, eta luparekin lurra aztertzen hasi da, detektibe bat balitz bezala.

Maitea, zer zabiltza, lurrean etzanda? Oso berandu da. Gaueko 12:30ak dira.

Ama, harrigarria izan da. Lurreko marka bitxi batzuei jarraitu diet lupaz, eta begira! Txakurtxo azaldu da!



Maternidades **BOLLO**



Erakunde autonomiadauna
Organismo Autónomo del
EUSKO JAURLARITZA GOBIERNO VASCO

BIZKAIKO OROBIA ALDUNDIAREN SUSTITUZIOA EMAKUNDE
ETA GIZONEZKO ARTEKO BERDINTASUNAREN KONTRIBUZIOA
INICIATIVAS DE DIFERENCIAS Y DESIGUALDAD ENTRE GÉNEROS
APORTACIONES POR LA DIPUTACIÓN FORAL DE BIZKAIA